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	Kétlem, hogy sokan tudnák rólam, hogy ki is vagyok valójában, hisz a nevemet nem ismeri senki. Pedig éjszakákon át szoktam énekelni, amikor a tűznél melegedem. Tény azonban, hogy manapság senki sem gyújt tüzet. Így teljességgel ki is estem az emlékekből. Kívánkozom oda vissza, hiszen mindenkinek vágya, hogy körülötte forogjon a szó, rá essen a fény. Ki is vagyok valójában? Megjelenhetek apró törpe alakjában, ölthetem öregasszonyok rongyos kendőjét magamra, kiknek elbújhatok a kezében. Legalábbis, így beszélték. Most azonban, megunván a fecsegő némbereket, akikbe legutóbb belebújtam, átpártolok a másik oldalra, ahol a férfiak kockáznak. Beállok közéjük, figyelem, ahogy mormolják maguk elé a sikert, ahogyan szorítanak érte majd végül reményvesztetten a levegőbe öklöznek. A játék megköveteli figyelmüket, közben alig beszélnek. Mígnem megunják, elkezdenek történeteket mesélni, vicceket mondani, nyerteseket felemlegetni. Én is a nyertesek közé tartozom. Nem volt még senki, aki kitalálta volna, hogy ki is vagyok. Hiába fogadtam velük, hiába ügyetlenkedtem, igyekeztem szómorzsákat hagyni beszélgetéseink során, azok állandóan mellétrafáltak és eltévedtek, valahányszor szóba került a kérdés. Most előjöttem a homályból, hogy bemásszak a fejekbe, hogy gondolataik csak körülöttem forogjanak. Az őrületbe kerget ez a valótlanságérzés. Mennyivel könnyebb lenne, ha tudnák rólam. Azt, hogy ki vagyok és hogy hívnak.
Az összegyűltek közül senki sem felel meg a célnak. Dolgozó emberek ők egytől egyig. De nini, egy fiatal férfi, talán húsz éves. Elragadó a nemtörődömsége. Amint hazafelé indul, a nyomába szegődöm, és házának küszöbe előtt egy lépéssel megszólítom, kipuhatolom, miért ilyen, habár sejtem. Ekkor nem vagyok más, csak egy fülcsengés.
	A távol neki közel, a közel távol, így nem fog ellenállni az ajánlatnak, amit felkínálok neki. Elkezdtem faggatni, hogy kiféle, miféle. Kósza és kitérő válaszai egyenes kérdéseimre nem leptek meg. Lecsurrant a szája szögletéből a szerelem deleje. Mutatóujjamat alátettem, majd szétmaszatoltam az ujjam hegyén. Megszagoltam. Vörös hajú lány... idősebb tőle... a hegyek között lakik... tölgyfák takarásában. Na persze, ez olyan tudás, amit csak akkor használhatok, ha elhiszi, amit lát, amit hall. Név szerint, engem. Elejtettem egy bíbor színű fonatot, amit egy róka farkának a szőréből sodortam össze. A fiú észrevette a küszöbre tett csimbókot, lehajolt érte, zsebre vágta. Még nem lát engem igaznak, majd csak később.
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